文章编译于：The Athletic
原文作者：James Horncastle
(资料图片)
原文标题：How Napoli finally won the Serie A title - 33 years AD (after Diego)
那不勒斯提前5轮夺得意甲冠军，打破了33年无冠的魔咒。而33年之前，那还是属于马拉多纳的个人英雄主义的时代，现在，则是集体主义的胜利。
“马拉多纳救了我的命”
九年前，当意大利导演保罗-索伦蒂诺上台领取奥斯卡最佳外语片奖时，他感谢了自己的灵感来源——费德里科-费里尼、J.R.R.托尔金、马丁-斯科塞斯，以及迭戈-阿曼多-马拉多纳”。
作为一个土生土长的那不勒斯人，索伦蒂诺一直在说，“是马拉多纳救了我的命。”这是因为在很久以前的一个周日，他为了马拉多纳而跑去现场观看那不勒斯对阵恩波利的比赛，结果悲剧发生了：一氧化碳泄漏导致他的父母双双死亡，只有他自己逃过一劫。
从那之后，迭戈经常以神性和艺术家的身份出现在索伦蒂诺的作品中。“他是我的朋友，尽管我从来不认识他，”索伦蒂诺说，“他把足球作为礼物，就像伟大的那不勒斯音乐家皮诺-丹尼尔把音乐作为礼物，伟大的那不勒斯喜剧演员马西莫-特罗伊西把电影作为礼物一样。”
对于那不勒斯这座城市来说，马拉多纳就是“圣人”，是公元的分界线。关于他的生活的展览，是在教堂而不是博物馆里举行的，人们还会去西班牙区的壁画面前“朝圣”。
索伦蒂诺甚至删除了他的电视连续剧《年轻的教皇》中的一个场景，担心引发宗教方面的麻烦——身为红衣主教、同时也是无可救药的那不勒斯球迷安吉洛-沃埃洛，在喷泉下为夺得联赛冠军而欢呼。
33年之后，疯狂的场景正在重现。最近几周，在马拉多纳球场对面的一所公寓外面，一直悬挂着一条横幅，上面写着那不勒斯在“2022-23赛季意甲冠军”；在via Giulio Cesare市场的摊位上，一直出售印有意大利国旗颜色的维苏威火山喷发的T恤；在一家酒吧的入口，心形的蓝色LED灯闪亮，上面固定着一件3号球衣，意味着队史第三个意甲冠军——它们无处不在，在风中飘动，就像每条街道头顶上散落的蓝白相间的飘带。
直到5月4日晚上，任何扰乱宇宙的恐惧，都像海湾上空的低云一样消散了：这支那不勒斯队以16分的优势提前5轮夺得意甲冠军！夺冠很重要，不是17分也很重要，因为一本用来解梦的书《那不勒斯烟雾》里写道，17会带来耻辱和厄运。
一部名叫《那不勒斯》的电影
那不勒斯的电影大亨奥雷利奥-德劳伦蒂斯无疑将保留其Filmauro工作室的电影版权。他的父亲路易吉和叔叔迪诺在维苏威火山阴影下长大，迪诺制作了几部费里尼的奥斯卡获奖影片以及《塞尔皮科》。如果你碰巧在好莱坞看过昆汀-塔伦蒂诺的《从前》，你会想起德劳伦蒂斯的叔叔曾经吸引美国的电影明星来到罗马，这里的制作成本只是他们在好莱坞的一小部分。
在永恒之城长大的路易吉，却爱着那不勒斯并把这份热情传给了奥雷里奥。所以，德劳伦蒂斯一直梦想着买下这家俱乐部。1999年，在那不勒斯经历了痛苦降级的一年后，他尝试了，但没有成功，这起收购案甚至都闹上了法庭。五年后，俱乐部陷入了更加艰难的时期，德劳伦蒂斯突然又有了机会，于是他放弃了红地毯和好莱坞大道。
当时，他的一部由安吉丽娜-朱莉、裘德-洛和格温妮丝·帕特洛主演的电影《明星队长与明日世界》正在后期制作中，即将首映。为了能够成功收购俱乐部，他警告演员们，在飞回意大利时不要有任何出格的行为，而且还偷偷瞒着妻子杰奎琳和孩子们。最终，他在卡普里岛完成了这笔交易，那里的悬崖很陡峭，呈绿色，坠入绿松石色的水中，就像他坠入蓝色的足球海洋当中一样。
“那不勒斯实际上已经不复存在了，”他说。德劳伦蒂斯乘船前往那不勒斯，聘请了律师，为俱乐部支付了3200万欧元，结果只得到了一堆文件。的确，当时的那不勒斯只剩下品牌，俱乐部没有其他任何东西了，位于索卡沃镇附近的旧训练场也被遗弃了——马拉多纳在那里训练时，曾戏称其为天堂。
那是2004年9月的第一周，新赛季即将开始。“我们从街角的商店买了球衣，很晚才组建了一支球队，并在帕埃斯图姆的阿里斯顿球场上训练。”德劳伦蒂斯说道，“我对足球一无所知，我来自电影行业。在学校的时候，我打篮球。”
那不勒斯是一支丙级球队，第一个赛季结束时，他们在附加赛中输给了阿韦利诺。但之后的20年时间里，那不勒斯球迷目睹了他们心爱的球队重返意甲，13年后重返欧洲，首次参加欧冠，并在贝尼特斯和加图索的带领下3次赢得意大利杯。他们购买了潘帕-索萨的球衣，为“三大男高音”哈姆西克、拉维齐和卡瓦尼创作歌曲。他们崇拜达托罗，因为他帮助那不勒斯赢得了1988年以来客战尤文的首场胜利，也咒骂着加盟尤文的“叛徒”伊瓜因。
不过这些人都没有赢得意甲冠军。甚至连瓜迪奥拉和萨基都很看好的萨里也没有做到。那不勒斯2017-2018赛季得到了91分，却依然无法撼动尤文的统治，成为史上积分最高的亚军。“在足球史上，有一些球队定义了一个时代，”萨里安慰自己，“每个人都记得1970年代的荷兰队，而不是谁赢得了世界杯。我相信20年后，人们会记得这支那不勒斯队。”
在意大利南部，那不勒斯经常踢出激情、流畅和开创性的足球，尤其是在1975年路易斯-维尼西奥的执教下，但是，他们缺乏北方球队那种冷酷、无情的实用性。那个时代，奖杯和胜利的方式决定了围绕意大利足球身份的文化战争。南部体育作家安东尼奥-吉雷利与来自北方的詹尼-布雷拉进行了笔杆子的较量，后者因AC米兰和国米赢得了欧洲冠军杯而变得更加大胆，用自己强大的笔辩声称，防守、反击足球是与生俱来的，是意大利足球取得成功的唯一途径。这是对南方和那不勒斯风格的打击，似乎他们在足球界的命运，就是成为美丽的失败者。
美丽的失败者
斯帕莱蒂的任命，似乎也符合这一观点。2008赛季的最后一天，他的罗马在冠军争夺战中领先了一个小时，但国米在帕尔马的倾盆大雨中团结一致，夺走了冠军。后来在国米，斯帕莱蒂又被新任CEO马洛塔给解雇了，孔蒂取而代之，就是因为不信他有冠军命。
那时候，他的兄弟刚刚去世，斯帕莱蒂回到了托斯卡纳的农场，酿酒、骑马和喂鸭子。不过很快，德劳伦蒂斯来了。“当我第一次了解奥雷里奥时，他给了我一个转型期的那不勒斯。账目需要平衡，球队需要复兴，我们必须让球队在两年后重返欧冠。为了重回正轨，我们必须踢出好足球，这样才能吸引球员。”
德劳伦蒂斯为那不勒斯带来了好球员，引进奥斯梅恩的转会费达到7500万欧元，创下了队史纪录。斯帕莱蒂则负责让球迷们“重新爱上”那不勒斯。在亮相仪式上，他表示，球队在比赛风格上反映了这座城市：“sfacciata”和“scunignizzo”，运气好，“厚颜无耻”，有街头智慧，11个狡猾的躲避者。
在训练围兜的背面，斯帕莱蒂让人打印了他最喜欢的马拉多纳球场圣歌的开场歌词。“Sarócon te/Non-devi mollare/Abbiamo un sogno nel cuore/Che Napoli torna campione。”我会在你身边。不要放弃。我们心中有一个梦想。那不勒斯再次成为冠军。
而在这位光头教练执教的第一个赛季，那不勒斯赢得了联赛的前八场比赛，直到做客挑战卫冕冠军国米才输球。雪上加霜的是，奥斯梅恩的眼眶被什克里尼亚尔打碎了，伤停几个月。
打击接踵而至：非洲杯在1月的大部分时间里借走了库利巴利和安古伊萨；因西涅被拍到在罗马酒店签约多伦多FC；默滕斯发现自己主动提出减薪时，俱乐部却没有选择延长他的合同，这很“奇怪”。
进入3月，以1-0不敌AC米兰，让那不勒斯失去了夺冠的希望。“如果我们赢了那场比赛，我相信一切都会改变，”默滕斯说。
在赛季倒数第二场主场比赛里，马拉多纳球场充满了对德劳伦蒂斯的怒斥。尽管他拯救了那不勒斯俱乐部，而且在引进伊瓜因（3900万欧元）、洛萨诺（4500万欧元）和奥斯梅恩（7500万欧元）时多次打破纪录。
在意甲的16个赛季中，那不勒斯有10个赛季实现了盈利，但这并没有德劳伦蒂斯变得更受欢迎。很多人看来，在德佬眼中，足球首先是一门生意：他的Filmauro工作室92%的收入来自足球，而不是电影。球迷们将削减成本（那不勒斯的工资下降了15%）等同于削减雄心，因此，那不勒斯在去年夏天的大清洗，绝不是一个好兆头。
“没有人相信我们，”德劳伦蒂斯说，“也许有几个人这样做了，但还不足以对抗舆论和对我们转会窗口的不满。几乎没人知道我们要签下的球员。”有来自费内巴切的中后卫金玟哉，还有名不见经传的克瓦拉茨赫利亚，德劳伦蒂斯笑着说：“一个格鲁吉亚人和一个韩国人。这听起来像是一个笑话的开始。”
当那不勒斯决定放走库利巴利、因西涅和默滕斯时，他们也放下了失去联赛冠军所带来的情感包袱。这支新的那不勒斯有一种新鲜感，一种无所畏惧、惊喜的元素。这支球队仍然有着意甲最好的后防，四后卫勇敢地守住了高位的防线，并承担了更多的进攻责任。马里奥-鲁伊看起来像是《加勒比海盗》电影中的临时演员，经常变身左后卫里的10号。“你见过金玟哉吗？”斯帕莱蒂问基耶利尼，“他是一只动物。当他感觉到危险时，能够加快他所做的一切。他总是想比赛，我必须阻止他参加我们预备队的比赛。”在斯帕莱蒂看来，金是“世界上最好的中后卫”。
中场球员完美互补。那不勒斯是意甲唯一一支平均控球率超过60%、场均传球次数超过600次的球队。把球交给身材矮小的斯洛伐克人洛博特卡，就像把球放进保险箱一样。“他给了我们进攻空间的机会，”斯帕莱蒂说，“他就像伊涅斯塔，看起来很容易被抓住，但他离开了你，加快了速度。”
那不勒斯本赛季的进攻发生了变化。去年，只有曼城（15球）在禁区外的得分超过了那不勒斯（13球）。今年，远距离射门次数减少了20%，只有克瓦拉茨赫利亚一次远射得分。
什么原因？首先，K77的带球方式与因西涅不同。他双脚灵活，所以没有内切射门，而是突入禁区，试图制造犯规，或在离球门更近的地方射门。其次，如果你有一个像奥斯梅恩这样的前锋，有足够的加速度和柔韧性，那么传中比上赛季增加了近30%，就不足为奇了。
那不勒斯在意甲联赛中的17个进球来自头球。克瓦拉茨赫利亚从你的身边带球穿去，突破至底线送出传球，或者把球传向空中，送到奥斯梅恩的头上。
奥斯梅恩将成为有史以来第一位加冕意甲金靴的非洲球员。不过当他身体不适时，也无关紧要，因为那不勒斯的替补球员本赛季已经进了15球。欧冠对阵利物浦，乔瓦尼-西蒙尼替补出场并破门，在圣西罗对阵AC米兰的比赛中也取得了进球。拉斯帕多里，则在欧冠6-1大胜阿贾克斯的比赛中脱颖而出。
AC米兰的技术总监保罗-马尔蒂尼和尤文主帅阿莱格里对那不勒斯赢得联赛冠军感到非常高兴。“干得好，”上周末，有人无意中听到阿莱格里喊道。“你已经赢得了一个联赛冠军。”
拿波里热爱英雄
在那不勒斯，一个联赛冠军相当于在都灵的10个联赛冠军，这座城市将在整个夏天举行派对，繁忙拥堵得很，所以，现在千万别来那不勒斯。当然，并不是每个人都能听从这个建议，那不勒斯警方已经逮捕了一名来自格鲁吉亚的逃犯，他冒着被捕的风险，就想亲眼观看了克瓦拉茨赫利亚的比赛。
昵称为克瓦拉多纳，他与迭戈的相似之处很有趣。马拉多纳在那不勒斯的七年里，515名新生儿被命名为迭戈，克瓦拉茨赫利亚的队友、德国中场迭戈-德姆，就是以老马的名字命名的。
同样的事情，现在也发生在他的身上了。本月早些时候，那不勒斯球迷阿曼多和克拉拉在圣帕特里齐亚诊所生下了一个男婴。他们看着他的眼睛，认为最适合他的名字是Daniele Khvicha。至于奥斯梅恩，他启发了那不勒斯的糕点师和厨师们进行新的创作，而他从颧骨手术中恢复过来之后不再需要的幸运面具，则被固定在一些街道上的晾衣绳上，给走在面具下的人带来好运。
最近，那不勒斯的每一天都像在等待圣诞节。这座拥有一千种颜色的城市，自然也包括象征联赛冠军的红、白、绿。德劳伦蒂斯甚至可能看到家族的另一家俱乐部巴里获得升级：“我很惊讶大家都这么兴奋。那不勒斯总是组建极具竞争力的球队。我说的不是最强的，而是最诚实的。”
不像马拉多纳，现任的那不勒斯队长迪洛伦佐名气并不大，但他已经踢遍意大利足球的各个级别后，这是另一种形式的英雄主义。索伦蒂诺现在可以找到新的灵感来源了，如果他愿意，可以把自己的下一个奥斯卡奖献给克瓦拉茨赫利亚或奥斯梅恩，就像斯帕莱蒂说的那样：“没有哪个城市像那不勒斯那样热爱英雄。我和我的团队希望被人们记住。这就是我想要的。”他们做到了。
